
12 !. Тоталитарное государство как синтез искусств

пенная реакция на авангардное искусство был возвратом к порядку20. Но только 
этим объяснить поворот тоталитарных культур к классицизму нельзя. Главная 
причина жесткого отказа от функционализма в Германии и Советском Союзе — 
в создании тоталитарной государственности.

Надо помнить, что в разных национальных условиях классицизм проявляется 
по-разному. У немецких архитекторов Трооста или Шпеера иные образцы, чем у 
Фомина или Жолтовского. По своему характеру национал-социалистский класси
цизм строг и «доричен»; советский же более «барочен», в нем эклектически сли
лись разные национальные традиции21. Конечно же, нападки на модернизм в обе
их странах не исключали (в определенных рамках и для определенных целей) эле
ментов архитектурного функционализма. Но при всех этих оговорках надо при
знать классицизм существенным компонентом тоталитарных культур.

Стремление к монументальному классическому порядку наблюдается не только 
в архитектуре, но и — особенно с середины 30-х годов — во всех сферах жизни. 
Немецкий автор того времени, определивший классику как «совершенство в со
временности», выразил надежду, что и в век индустрии, благодаря идеям фюрера и 
авторитету государства, возможно «возвращение вкуса в духе классицизма» в расо
вом идеале красоты, в спорте и в других сферах жизни22.

В январе 1936 года в Советском Союзе по инициативе Сталина началась кампа
ния за создание советской классики, которая вела к преследованию формализма и 
натурализма во всех искусствах. Как и в России, в Германии 1930-х годов пропа
ганда «классического» означала борьбу с модернизмом. Национал -социализм про
тивопоставлял изменчивым, порождаемым модой «измам» выверенный временем 
«вечный порядок», сталинизм субъективным искажениям и деформациям левых 
художников — «объективно прекрасное». Классическое как нормальное, здоровое 
несовместимо с «болезненным», «декадентским», «вырождающимся».

4. Народность

В своем стремлении к здоровому вкусу классическое соприкасается с другим 
обязательным компонентом тоталитарной эстетики — с народностью. В своей 
предыстории русское понятие «народ» и немецкое слово «Volk» сильно различа
ются23. В Германии романтическая концепция народа к концу XÏX века прини
мает националистический и, более того, расистский оттенок, который выражает
ся в прилагательном «völkisch». В русской традиции понятие народности много
гранно; в ХГХ веке его берут на вооружение самые разные идейные течения — от 
Белинского до славянофилов и народников.

Весьма показательно, что независимо от упомянутых различий идейных ис
точников в России и Германии 1930-х годов «народ» занял новое и во многих 
отношениях сопоставимое положение в системе ценностей. Можно даже гово
рить об удивительной конвергенции функций народности в тоталитарных куль
турах. Во-первых, в обоих случаях понятие «народности» связано с представле
ниями об органичности и целостности и противопоставляется механическому, 
отвлеченному. Во-вторых, оно подразумевает существование объективного или 
вневременного идеала, что отнюдь не свойственно эпохе модернизма. В-третьих, 
оно означает простоту и понятность, которые противоположны элитарной зат
рудненности. В-четвертых, во имя здоровой народности ведется борьба с болез
ненным и упадочным. В-пятых, народная фольклорность противопоставлена про
фессиональному искусству в качестве идеального образца. Наконец, в понятии 
народности «своя» культура отмежевывается от «антинародных» и «чуждых наро
ду» явлений.

В тоталитарной культуре народ — глобальное дополнение к власти, вопло
щенной в «вожде». Эти общества не случайно моделируют себя в виде пирамиды,
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основание которой - - народ, а вершина — вождь. В неутомимо декларируемом 
единстве народа и вождя народ играет роль легитимирующей инстанции, на ко
торую власти постоянно ссылаются в таких оборотах как «народ хочет» или «на
род требует». Во имя «искусства для народа» в Советском Союзе в 1936 году 
проводилась кампания против формализма и натурализма, а в Германии в 1937 
году — против «вырождающегося искусства». Термин «вырождение», получив
ший хождение как в Германии, так и в России, восходит к одному источнику — 
к книге под тем же названием немецкого автора Макса Нордау2'1.

5. Героизм

Последний компонент тоталитарного синтеза искусств, пронизывающий все 
его структуры — принцип героического. Л. Розенберг писал о важности «героико
художественного поведения», которое, как выражение идеи чести, присуще раз
ным категориям людей, «будь то военный, мыслитель или исследователь»25. В 
Советском Союзе насаждался пангероизм ницшеанско-марксистского толка.

Как ни в чем другом, в героическом проявляется тоталитарный миф. Героизм
— динамическое начало, которое тесно связано с активизмом и экстремальной 
поляризацией культурных ценностей. Герой выступает строителем новой жизни, 
преодолевающим препятствия любого рода и побеждающим всех врагов. Не слу
чайно тоталитарные культуры нашли подходящим дня себя определение — «геро
ический реализм».

Мы остановимся лишь на одном сопоставительном аспекте — на характерной 
для тоталитарного общества символике железа и стали. Она была связана с боль
шевизмом с самого его зарождения. Троцкий писал, что псевдоним Сталин, про
исходящий от слова «сталь», Иосиф Джугашвили взял в 1912 году: «В этот период 
это означало не столько личную характеристику, сколько характеристику направ
ления. Уже в 1903 году будущие большевики назывались “твердыми”, меньшевики
— “мягкими”. Плеханов, вождь меньшевиков, иронически называл большевиков 
“твердокаменными”. Ленин подхватил это определение как похвалу»26. В 1907 
году Луначарский говорил о «железной цельности» душ новых борцов, а позже он 
восторженно писал, что в процессе организации пролетариата индивидуум пере
плавляется из железа в сталь27. В знаменитой книге ГГ Островского «Как закаля
лась сталь» (1932—1934) метафора была распространена на воспитание большеви
стских кадров. В 1930-е годы эта метафорика проникла во все области обществен
ной жизни. Говорили о «железной воле вождя и партии», о «стальном единстве 
большевиков», о «железных» летчиках и их «стальных» крыльях и т. д.

Не меньшее распространение нашла железно-стальная символика в национал- 
сониализме. Уже Эрнст Юнгер в книге «Борьба как душевное переживание» (1922) 
писал о солдатах мировой войны как о героических «стальных натурах» со взором 
орла, являвших собой нового человека, новую расу. Идеалом Гитлера были «тела 
солдат, твердые как сталь», он ратовал за развитие в юношестве «стальной гибко
сти» через спорт28. В 1933 году Геббельс в своей речи на открытии Культурной 
палаты Третьего Рейха пропагандировал «стальную романтику» героического ми
ровоззрения. Бойцовская закалка, о которой писал Ницше, призывая сделаться 
твердыми, «тверже чем бронза, благороднее, чем бронза»29, становится непре
менным атрибутом героя и всего общества.

Стальная символика в Советском Союзе и Германии имела различные конно
тации. Если для героя-большевика нет ничего важнее, чем железная воля и созна
тельность, то героизм национал-социалистский немыслим без брони солдатского 
тела20, образцы которого представлены в обнаженных скульптурах Третьего Рейха.

С функциональной точки зрения, железных героев обеих стран связывает много


